Un pastore indossa il suo respiratore e corre direttamente nella nebbia dei gas lacrimogeni nel centro di Hong Kong. Seguito da una casalinga, un ragioniere in pensione e un insegnante di scuola media.
Imperterriti nel pandemonio di manifestanti esagitati, portano la gente in salvo e versano soluzione salina negli occhi di coloro che sono sopraffatti dai fumi.
Con i loro giubbotti gialli e gli altoparlanti portatili, il pastore Ka-Kit Ao e i suoi volontari sono una presenza inconfondibile nelle proteste antigovernative che hanno sconvolto questo territorio semiautonomo cinese. Formano cordoni umani tra manifestanti e polizia in avanzamento. Chiedono agli ufficiali che agitano le armi di andarci piano. E segnano i nomi di coloro che vengono portati via in manette in modo che gli avvocati pro bono possano dare seguito con assistenza.
“A volte mi chiedo se stiamo facendo qualcosa di valore, ma non possiamo semplicemente stare a guardare“, ha detto il pastore Ao, 34 anni, prima di dirigersi nel vortice delle manifestazioni con i membri del suo gruppo.
Le lunghe proteste
Le proteste di Hong Kong sono state notevoli per la loro longevità e per le enormi folle disposte a sfidare le autorità con le loro richieste di democrazia e responsabilità della polizia. Migliaia di manifestanti, compresi gli impiegati, sono scesi nelle strade e nel principale quartiere degli affari e dello shopping, costringendo le aziende a chiudere e paralizzando il traffico e il servizio di tram della città.
Dietro le quinte, questo movimento in gran parte senza leader è stato sostenuto da una vasta rete di gente comune che distribuisce acqua in bottiglia e zuppa di fagioli rossi, porta a casa i manifestanti bloccati a tarda notte e dona le maschere antigas che difendono i manifestanti durante le loro battaglie campali con la polizia. I professionisti di Hong Kong sono stati particolarmente importanti.
Gli artisti creano poster
Gli artisti grafici creano i manifesti di protesta che vengono poi appesi in tutta la città. Gli psicologi forniscono consulenza gratuita. E i medici del pronto soccorso, che lavorano in cliniche clandestine, hanno curato decine di feriti.
Un altro aiuto è espresso attraverso le campagne di crowdfunding che hanno raccolto milioni di dollari per cure mediche, fondi di difesa legale e altre spese.
“Senza questo sostegno pubblico, il movimento avrebbe perso molto più rapidamente“, ha affermato Victoria Hui, professoressa di Scienze politiche all’Università di Notre Dame e autrice di un libro sul “Movimento degli ombrelli”. “Incoraggia i giovani ad andare avanti, dando loro la sensazione di non essere soli e che ciò che stanno facendo è giusto”.
Sebbene azioni come l’incendio di un uomo rischino di rovinarlo, il movimento di protesta finora ha goduto di ampio sostegno tra i sette milioni di persone di Hong Kong. Un recente sondaggio condotto dall’università cinese di Hong Kong ha rilevato che quasi il 60 percento degli intervistati ha approvato le tattiche violente dei manifestanti, concordando sul fatto che erano giustificate a fronte di una risposta della polizia sempre più aggressiva e di un governo riluttante a scendere a compromessi.
Questo sostegno pubblico rappresenta una sfida per le autorità, che hanno sperato di reprimere le proteste dividendo gli agitatori sempre più radicali e quelli solidali con la loro causa.
“Più il governo reprime questo movimento e cerca di spaventare le persone, più le persone usciranno e si ribelleranno“, ha affermato il pastore Roy Chan, fondatore di Protect the Children, che conta quasi 200 membri.
Messaggi segreti
L’app di messaggistica crittografata Telegram funge da centro per la rete di supporto, con decine di canali che uniscono i volontari ai bisognosi. I più prolifici sono i canali che offrono passaggi ai manifestanti colpiti dagli arresti della metropolitana che le autorità impongono per smorzare l’affluenza alle proteste. Questi passaggi privati aiutano anche i manifestanti a evitare le retate della polizia che prendono di mira gli autobus pubblici.
Come molti conducenti, Patrick Chan, 38 anni, un dirigente di una fabbrica di abbigliamento, ha affermato che la paura dell’arresto lo ha tenuto lontano dalle proteste, la maggior parte delle quali la polizia ha ritenuto illegale. La colpa e la vergogna, tuttavia, sono potenti motivatori. Il signor Chan trascorre ore nella sua berlina BMW malconcia trasportando stanchi manifestanti fradici di sudore in complessi residenziali in tutta la città.
“Questi giovani stanno cercando di rimediare ai torti che abbiamo da tempo subito“, ha detto, riferendosi allo sforzo di due decenni in cui Pechino ha cercato di eliminare le presunte libertà che differenziano questa ex colonia britannica dalla Cina continentale. “Stanno pagando con il loro futuro, rischiando la possibilità di essere rinchiusi per anni. Li dobbiamo aiutare. “
Il senso del dovere
Il senso del servizio pubblico ha anche mobilitato dozzine di medici e infermieri. Gran parte del loro lavoro si svolge in segreto. Questo perché tutti, tranne i manifestanti più gravemente feriti, evitano gli ospedali di Hong Kong in seguito all’arresto di diverse persone che avevano cercato cure nelle strutture pubbliche. In questi giorni, i feriti vengono talvolta trattati in cliniche clandestine che forniscono raggi X e chirurgia rudimentale.
Il dottor Tim Wong fa volontariato durante le proteste dopo il suo normale turno di ospedale. Medico di pronto soccorso, ha deciso di agire dopo che la polizia ha effettuato numerosi arresti nel suo ospedale.
“Da allora, nessuno è venuto nel nostro pronto soccorso per cure, a meno che non siano scortati dalla polizia“, ha detto. “È scandaloso. Gli ospedali dovrebbero essere santuari. “
Una sera, è andato vicino alle prime linee di una scaramuccia mentre cocktail Molotov, mattoni e bombole di gas lacrimogeni erano dappertutto. Molti di coloro che necessitavano di cure mediche erano solo passanti coinvolti nel caos.
Proprio in quel momento, il pastore Ao e un altro membro del suo gruppo si precipitano portando un uomo ferito da una bomboletta di gas lacrimogeno. Tutti e tre piangevano. “Non posso credere che questo stia accadendo nella nostra città“, il pastore piangeva ancora mentre trascinavano l’uomo in una clinica di pronto soccorso all’interno di una chiesa metodista che è diventata un faro per i manifestanti.
All’inizio di quel pomeriggio, il pastore Ao e decine di volontari si erano radunati in una stazione della metropolitana per tracciare i movimenti della giornata. Dopo essersi divisi in gruppi di sette, ha ricordato a tutti di astenersi dal cantare slogan e li ha esortati ad essere educati con la polizia.
“Potrebbero chiamarci scarafaggi ma dovremmo chiamarli poliziotti“, ha detto. Quindi tutti si misero chinando la testa in preghiera. “Possiamo avere la protezione di Dio e la pazienza, l’amore e la saggezza per trattare con la polizia“, ha detto il pastore Ao.
La polizia non ascolta
I volontari affermano che la polizia raramente restituisce il favore, trattandoli invece come antagonisti. A settembre, la polizia è stata ampiamente criticata dopo che è emerso un video che mostrava un gruppo di ufficiali che prendevano a calci un membro di Protect the Children mentre giaceva a terra. L’uomo, con indosso la maglia gialla del gruppo, fu successivamente arrestato.
In una conferenza stampa, un alto funzionario della polizia ha respinto le accuse di abuso, suggerendo che il video era stato modificato e che ciò che molti vedevano come una persona era in realtà “un oggetto giallo”.
Molti volontari del gruppo sono pensionati come Ah Lin He. Una donna attiva e energetica, la signora He, 68 anni, nata nella città cinese di Guangzhou e arrivò ad Hong Kong nel 1972 per sfuggire al caos della Rivoluzione Culturale.
“Ho visto la repressione e la follia che possono essere scatenate dai comunisti in Cina“, ha detto mentre il gruppo si portava verso una protesta che era diventata violenta.
Accanto a lei c’era Joe Pao, un pastore di 29 anni, che si unì al gruppo dopo un breve periodo di protesta. “Mi sono reso conto che avrei potuto fare qualcosa di più utile del lancio di mattoni“, ha detto il pastore Pao.
Ha riconosciuto che il suo ruolo di presunto pacificatore era raramente gratificante. Gran parte del suo lavoro consiste nell’incoraggiare la polizia a moderare i toni “Quando catturano le persone, diciamo loro di rispettare i poteri che hanno e di non abusarne“, ha detto. “L’impatto è decisamente ridotto.”
La maggior parte dei sostenitori della protesta opera in modo più indipendente. Nam Kwan, amministratore di una fondazione culturale, ha nutrito, ospitato e confortato decine di giovani i cui genitori, infuriati per la loro partecipazione alle proteste, li hanno buttati fuori dalle loro case.
“Quando ho sentito il primo colpo di pistola, una campana ha suonato dentro di me e ho trovato automaticamente il mio posto“, ha detto. “Oggi il mio telefono è acceso 24 ore al giorno perché temo di perdere messaggi urgenti o chiamate di aiuto.“
Oltre ad acquistare equipaggiamento protettivo per i manifestanti, coordina il sostegno finanziario e i pool di auto di amici ricchi desiderosi di aiutare ma riluttanti a farlo pubblicamente. Spesso si ritrova per strada, dispensando abbracci o ascoltando pazientemente le preoccupazioni dei giovani manifestanti.
“Ogni volta che questi ragazzi vanno in prima linea, temono per le loro vite“, ha detto. “Ma ciò che temono di più è l’abbandono, che un giorno gireremo tutti le spalle e li lasceremo soli.“
